谷歌AI模式:「讀者,只要有一個就夠了。說得極端一點,就算只有自己這唯一一個讀者也無妨。只要你自己能對那篇文章感到真正心安理得(或真正認同)。」六六頁
谷歌AI模式:「雖然擁有的朋友的人數自然是愈多愈好,但我認為數量並非重點。若將鶴見先生針對『讀者』所發表的言論進行換位思考,或許可以說:『朋友,只要有一人足夠。倘若自身能成為自身真實的朋友,即便只有如此也無妨。』」七四頁
谷歌AI模式:「此外,正如前文所言,『讓自己成為自己的朋友』也是必要的。若非如此,將難以忍受孤獨。而根據我身為前法官、學者及作家的經驗,特別是擔任法官的歷練來看,人類本質上就是『孤獨的存在』。更精確地說,或許應該稱之為『雖然無法安於孤獨,但在本質上卻又是孤獨的存在』吧。」七四頁七五頁
谷歌AI模式:「不過,當你夠了解自己,能跟自己聊天、幫自己出主意,就能感到充實、肯定自己並獲得平靜。這樣就不用勉強去社交,有朋友時就一起玩,沒朋友時也能自己找樂子。這其實就是在自己心裡建立起一個『對話對象(他者)』的過程。」七五頁
我寫廢文可以寫到只有一位讀者,繼續的往孤獨的存在路上前進。如果朋友多,妨害我的孤獨,那麼就以人為主動的方式刪除所有朋友。終極的結果,就是十五年前作者的我成為十五年後讀者的我(不知道那時候還在不在)。自己寫的自己讀,為寫而寫,寫給自己看的。
我的社交自古以來就不多采多姿,極其單調乏味。遠離的「朋友」,主動斷聯的「朋友」,特別在退休後推進我的孤獨。目前有持續面對面的朋友,比讀者還多,真是令我欣慰的正常狀態。社群社交交友軟體上的朋友比面對面朋友多的,都屬於有害健康,正往神經病的路上前進。與其不健康成為神經病,不如培養適應習慣享受孤獨。
如果把讀閒書當成和作者交朋友的方式,那麼向某位作者一面倒的讀完其所有著作就成了深交的必要,不僅僅是一冊之緣而已。像養老老師已經讀過三本,國分老師三本,中野老師五本,橘玲老師六本,還有塔雷伯老師的五本打算再拿出來複習一遍,等等。
如果某天,我突然像自言自語一樣對著空氣說話,然仔細一聽內容感覺好像是兩個不同的人在交談,那時就是我已經在自己心裡建立起一個「對話對象(他者)」,此乃孤獨的終極目標最高境界。

















































